Những Lá Thư Còn Trong Cặp
Đêm đông, tháng nhớ ... năm ngớ ngẩn
Ấy nhớ!
...
Trong lòng Nhỏ có biết bao lời muốn nói, nhiều đến độ chẳng biết bắt đầu từ đâu, ấy ạ! Nhưng vỏn vẹn có thể nằm gọn trong ba chữ thôi. Nhớ. Và nhớ, lại nhớ và chỉ nhớ!
Vâng, chỉ có mỗi chữ ấy mới đủ diễn tả lòng của Nhỏ bây chừ, đơn giản và dễ hiểu, nhưng chưa chắc ai cũng hiểu đâu, ấy nhỉ! ...Mùa học lại bắt đầu, Nhỏ lại có dịp đi dưới hàng Hồng Diệp ấy. Những cành khẳng khiu trơ trụi lá, chỉ còn sót lại dăm chiếc héo khô có thể rụng bất cứ lúc nào, chỉ cần cơn gió thổi mạnh tí thôi, lát đát ...mặc cho chiếc lá già yếu ớt gom chút hơi tàn cố bám lấy cành, gió vẫn vô tình.
Lát đát. Lát đát ...
Tuy lá chẳng còn để Nhỏ ngắm say mê cái màu đỏ cam ấy, nhưng Nhỏ vẫn đứng đấy và lặng nhìn đôi phút mỗi lần có dịp đi ngang. Hầu như ngày nào Nhỏ chẳng đi ngang qua chúng, bỡi rừng Hồng Diệp ấy ở giữa bãi đậu xe và lớp học của Nhỏ mà. Chắc ấy còn nhớ? Mà không, ấy làm sao nhớ nỗi, một chi tiết nhỏ nhoi thế kia trong khi Ấy còn những trăm bận bịu cần phải nghĩ đến. Buồn cười. Nhỏ lại trách ấy nữa rồi, trong khi ấy vô tội vạ. Ấy chưa từng đến đây, chưa từng thấy rừng Hồng Diệp thơ mộng của Nhỏ. Nhỏ ngớ ngẩn qúa, có lẽ Nhỏ đã lồng Ấy vào trong mỗi sinh hoạt của mình rồi cho rằng Ấy biết tất cả, nhìn thấy tất cả những nơi Nhỏ đã đến, việc Nhỏ đã làm ... Thôi cho Nhỏ xin lỗi Ấy nha! Đã lỡ trách người ta đó muh.
Ấy ạ, hai chiếc lá Nhỏ hái từ đầu Thu, cái màu xanh của lá chưa kịp già, phơn phớt vàng một tí ở trong, những đường gân lá được Nhỏ ép trong tập bây giờ lại ngã màu xanh lơ rất ngọt. Cái màu xanh đáng yêu lạ! Có dịp nhìn thấy chắc người ta sẽ thích lắm cơ. Nhưng chẳng biết đến bao giờ chúng đến được nơi chúng nên đến nhỉ!
Chẳng rỏ, tự bao giờ Nhỏ bắt đầu yêu cái màu xanh ấy. Từ quyển tập, bìa màu xanh, đến những folder, rồi chiếc cặp, cái áo khoác. Buồn cười nhỉ! Ngày xưa Nhỏ yêu điên cuồng màu tím, từ chiếc nơ cài tóc đến đôi giày cũng mang màu tim tím. Và bây giờ, màu xanh kỳ diệu!
...
Đêm nay lại thêm một lá thư bỏ dỡ vào quyển tập thơ ấy. Ngủ ngon nhé, màu xanh!
