Chuyện Lỳ
Mẹ tôi hay lắc đầu bảo: Không hiểu sao mẹ cho cái lỳ của con ra trước nữa. Bây giờ nghĩ lại thì đã quá muộn. Mỗi lần thế, tôi chỉ cười rồi ôm mẹ nịnh cho qua chuyện. Mà thật, tôi cũng ngạc nhiên với cái lỳ của mình. Có thế mới làm cho mẹ tôi lao đao chứ, và cũng vì thế mà việc học của tôi cũng lận đận. Hồi học mẫu giáo, cô giáo dạy gì tôi cũng đứng ì ra đấy, không làm là không làm. Cô giáo tôi sợ quá phải tách tôi ra một góc một mình, không thôi các bạn khác theo thì cô tiêu mất. Kể từ lúc đó, sinh hoạt giải trí gì cô cũng không cho tôi tham gia. Riết như thế, tôi trở nên bất cần. Đôi lúc, thấy mấy bạn khác nhảy múa tôi cũng phát thèm, nhưng học thì nhất quyết không chịu.
Lên tiểu học, tưởng sẽ khá hơn chút, nhưng tôi lại làm mẹ càng thất vọng. Tôi rất ít khi được gọi lên bảng trả bài, nhưng có hôm, cô giáo mới lại gọi đến tôi. Tôi cũng lên bảng như các bạn khác, nhưng không phải trả bài, mà chỉ ngó chằm chằm vào cái bảng đen. Cô giáo hỏi có biết làm không, tôi nhìn cô ta không chớp mắt, và cũng không trả lời. Có lẽ lúc đó tôi đang nặn moi óc mình xem mình có biết không chăng? Tôi không nhớ rõ nhưng sau lần đó, cô bắt tôi xách cặp ra về. Tôi ra về mà lòng tức tưởi khóc làm mẹ tôi phải dẫn tôi trở lại trường năn nỉ. Lúc bảo tôi cúi đầu xin lỗi, tôi cúi đầu nhưng vẫn ì ra đó, không nói một lời. Mẹ giận quá, dẫn về cho trận đòn nhừ tử. Tưởng rằng đau sẽ chừa nhưng không. Những chuyện tương tự cứ tiếp tục xảy ra. Bị đòn hoài, tôi đâm liều. Mỗi khi mẹ hăm he là tôi bỏ trốn. Không về thì không về chứ không đứng ì ra chịu trận.
Bây giờ cũng chẳng khá hơn nhiều. Lận đận thì lận đận, lao đao thì lao đao, tôi đếch cần. Có điều, mẹ không lao đao mà tôi lại lao đao với chính tôi mới mệt chứ. Học hành không thông, ra đời cũng chẳng chịu lép vế người ta. Người ta một tiếng, tôi cũng một tiếng, nên chẳng làm nên nổi tích sự gì.
...................
....................................................................
.......................................................
...................................
........................................................................................
............
...........................
.................................................
...............................................................................
6/8/04
you can't ride on somebody else's wings!
